盆灯籠
　今年の盆は週末と重なる。週末は半農半サラの私にはかきいれ時だが、それが盆に重なるなんて、どうも巡り合わせがよくない。

　昨日は日中は墓参りに過ごした。盆灯籠をもって数カ所の墓所をまわった。盆灯籠とは、1.5m余りの女竹の先の30cmほどを6等分に割き、そこを開いて逆六角錐を作り、その六角錐の六つ側面に紙を張り、飾りをつけたもの。盆にはそれを墓の前に立てる。初盆を迎える墓には白い紙を張った灯籠を立て、それ以外の墓には、赤や青や黄の紙を張ったものを立てる。初盆の墓には白い灯籠がたくさん並ぶ。盆灯籠は、広島県（とくに西部）特有の風習らしい。

節季働き
　昨夜、妻方の親族の集まりで飲んだため、今日は遅く仕事に出た。14日の野良仕事はさすがに気が引けたが、遅れた作業が溜まっているのが常態である農民としては、少しでも滞った作業の山を崩したい。私は《節季働きの性悪男》である。

(クリックで画像の拡大) 先日草取りをしたところを耕耘。 　白いところは施肥済み。白いのはカキ殻石灰。手前がニンジン畝、同じ畝の向こうの端がセロリラーヴを定植するところ。右隣の畝はタマネギの苗床。

　雨が降らない。作業の予定を考えると、雨をいつまでも待っているわけにはいかない。今日定植するセロリラーヴ（根セロリ）、月末に播種する予定のニンジン（年明けて、厳冬期から春先にかけて食べる）、来月始めに播種する極早生タマネギのための畝を作りたい。たいした広さではないが、この暑さでは鍬を使う気にはとてもならない。思い切って耕耘機を使うことにした。

　耕耘機でひっくり返した土はほとんど湿り気がない。さすがに土埃は立たなかったが、耕耘機を動かすと土がバラバラと崩れる感じがした。

(クリックで画像の拡大) ビニールを被覆した、タマネギ苗床用の畝。

タマネギの苗床
　タマネギを蒔く苗床はビニールで被覆した。タマネギは中晩生の場合、9月20日頃に播種して、11月20日頃に定植する。苗が苗床にある二カ月間、困るのは生えてくる草である。種は比較的密集して蒔いてあり、また苗は細くて小さいので、あいだに生える草はとりにくい。下手をすると苗まで抜いてしまう。しかし、草を放置しておくと、草のほうが強勢なので苗が育たない。

　以前、読んだ本に、夏の間、苗床にするところをビニール被覆しておくと、高温のために雑草の種が死滅してしまう、と書いてあった。そこで、施肥して畝作りしたあとで、本に書いてあった通りにしてみた。温度が6、70度まで上がると草の種は発芽能力を失う。ビニールの下、数cmなら、もしかしたらそうした効果が期待できるかもしれない。播種するときは表面の土だけを動かすことにすれば、雑草の生え方は抑えられるかもしれない。


サツマイモを掘る雉
　畑の周りには雉が増えたが、その雉がサツマイモを狙う。サツマイモの根元を（嘴で）掘り、イモを突つく。太り始めたサツマイモが見えるわけではないのに、どうして土中に食い物があると分かるのだろうか。不思議である。

(クリックで画像の拡大) 雉が掘ったサツマイモの根元。

(クリックで画像の拡大) 防鳥ネットを張ったサツマイモの畝。8月17日。 　右に見える白いネットが、それまで被覆していた防虫ネット。

　対策として、畝全体を防虫ネットで覆った。こうするとさすがに、ネットをはぐってまでサツマイモを掘らない。しかし、防虫ネットはイモの茎の生育を抑えるような気がしたので、目の大きいネットにした。しかし、そのネットの幅は畝全体を覆うほど広くはなかったため、また雉にやられた。畝全体を覆うような防鳥ネットを張るしかないようである。

(クリックで画像の拡大) 前の畑での草取り。 　ナスの左側の3畝の草取りをした。一番手前、エノコログサが生えているが、草をとりおわった畝は、作業前はこんな状態だった。

　一日の大半は草取りに費やした。畝によっては草刈り機で草を払ってから耕耘機で耕すしかないところもあるが、草取り鎌で処理できるていどの草の生え方の畝は鎌でていねいに草を除きたい。じりじりと照りつけるなか、座りこんで草をとっていった。


　生産的な作業としては、ショウガの追肥と元寄せ、およびキュウリの定植。

(クリックで画像の拡大) ショウガの追肥・元寄せ。 　一番手前の列は、まだ元寄せしていない。二番目の列は切り藁をしいた状態。この上に土をかぶせる。向こう側2列（株の数が少ない）は追肥・元寄せが終わり、敷き藁がしてある。 　前2列と後ろ2列の間に、押し切りがあるのがお分かりだろうか。

　ショウガは、第一回目の追肥・元寄せは一カ月前におこなった。それから、灌水を心がけていることもあり、少しは大きくなった。以前読んだ新聞の記事に、二回目の元寄せのとき、「カボチャなど春夏作のツルあげしたものや切り藁、落ち葉などを株元に厚さ5cmくらいに敷く。この上に土寄せすれば、塊茎が二階建てにつき、きわめて多収穫となる」（「日本農業新聞」1996年6月2日）とあったので、切り藁を敷いてみた。

　ショウガの地上部はミョウガにそっくりである。ミョウガは（半日陰というより、感覚的には）日陰でなければよく育たない。とすれば、普通の畑はショウガには不適ということか。でも、販売目的で多量に栽培するときは《普通の》畑を使わざるをえないだろうから、何か技術がありそうな気がする。（そういえば、今年植えたショウガの種は千葉県産と記してあった。千葉県はショウガの産地だろうか。ムーさん、そちらでショウガの栽培風景を見たことはありませんか？）

(クリックで画像の拡大) 半白キュウリ。 　自然畝に定植。時間は19時半。画面が暗いのは、そのため。

　キュウリは7月19日に種蒔きした四葉キュウリと半白キュウリを定植した。半白キュウリは種取りが目的なので、自然畝で地這い栽培することにした。

穂肥
　稲に穂肥を施す。品種はヒノヒカリ、熟期は中稲［なかて］。JAが配布する稲作暦によると、出穂前20日頃に施すことになっている。すると、6月始めに田植えをすると、8月始めが、その時期になる。出穂時期は経験から8月20日頃と分かっているから、逆算して8月始め、と私は判断していた。

　この時期になると早稲（このあたりで栽培されている品種は、コシヒカリとキヌヒカリ）は出穂を始める。早稲の出穂状況を確かめていた近所のお兄さんとの立ち話で、穂肥が話題になった。するとそのお兄さんは「わしゃ、植えてから60日して穂肥をやるんことにしとる」と言った。お兄さんがいた田んぼにはキヌヒカリが植えてある。だから、早稲のことを言っているのか、それとも私が作っている（お兄さんも別の田んぼでは私と同じ品種を作っている）ヒノヒカリのことを言っているのか、私はその点については突っ込まなかったので、判然とはしなかったが、〈あっ！　発想を逆転すれば、そういう計算の仕方もあるのか〉と感心した。出穂時期から逆算して20日は、田植えから《順算》すれば60日に当たる。田植えをしてから何日頃に出穂し、何日頃に成熟するかは品種によって決まっている（正確には、日数ではなく積算日照時間が、稲の生育を左右する）。だから、逆算しても順算しても同じことである。稲作暦の文章に呪縛されていた私の頭でコロンブスの卵が立った。来年からは、この立った卵で計算することにする。

コナギ

(クリックで画像の拡大) コナギの繁茂した田んぼ。 　稲の色がさめている部分がコナギの繁茂しているところ。来年からはコナギは駆除しなければならない！

(クリックで画像の拡大) コナギ。 　稲の間にびっしり生えているのがコナギ。

　コナギという水田雑草がある。そのコナギが今年、或る田んぼで繁茂した。田植え後1週間で除草剤を撒布するのだが、水管理の加減とか雑草の生える時期とかによっては、うまく効かないことがある。その田んぼはもともとコナギが多かったが今年ほど勢いが強かったことはない。だからコナギが少々生えてもたいして気にしなかった。（ただし、繁茂している姿を見ると、私はなぜかゾクゾクっと背筋が寒くなる。）

　ところが、今年は強勢に繁茂したコナギがチッソを奪い、その部分の稲の生育が遅れ、かつ色も黄ばんでしまった。対策としては、コナギを除草するのが一番だが、そこまで手がまわらない。そこで追肥で稲の生育を修正しようともくろんだが、失敗。コナギの吸肥力が強く、稲まで十分にチッソがまわらなかったためであろう。

　コナギ繁茂の場所は穂肥をしてもコナギを太らすだけかな、と思いもしたが、田靴の裏にコナギがごつごつ当たるのを感じてゾクゾクしながら、その田んぼにも肥料を撒いた。

(クリックで画像の拡大) 黒豆の芯止め。 　黒豆は芯止めしないと株は大きくなるが、実のつきが悪くなる。私は本葉、5-6枚のところで芯を止める。

　この土日は休耕田で栽培している野菜たちの世話で過ごした。野菜たちは、里芋類、すわちコイモ［品種名不明だが、子芋を食べる品種で、親芋も食べられる］、ヤツガシラ、エビイモ、タケノコイモ、および、大豆と小豆である。

　里芋類は7月10日に一度除草して、追肥、元寄せをした。今回が二度目である。一回目から、草の生育が一番旺盛な梅雨を経て、3週間がたったため、株間に草が生えている。まずその草を草取り鎌でのぞく。単純だが、根気のいる作業である。

(クリックで画像の拡大) タケノコイモの畝を除草、追肥、元寄せしたところ。 　左隣の、まだ除草していない畝は、エビイモ。エビイモはまだ子芋の芽が出ていない。去年の経験からして芽が出揃うのは盆を過ぎてから。それから何度か元寄せして、千葉のエビイモ畑に負けないエビを《養殖》するつもり。

(クリックで画像の拡大) 里芋類の畝の溝に水を入れる。 　除草、追肥、元寄せが終わった里芋類の畝の溝に、井手［農業用水路］から水を入れた。この井手では、水は水田用（すなわち、田んぼで野菜を作るときは井手の水は利用できない）と申し合わせができているが、この休耕田の上下の水田はわが家の所有であるので、水田に引く水を融通して、こちらに流し入れる。年に一度あるかどうかなので、この程度の《違反》は許してもらえるだろう、と勝手に判断している。 　コイモとヤツガシラの株は、乾燥防止のため、藁で覆った。それに対して、タケノコイモとエビイモはこれからも元寄せするので、畝は裸のまま。 　右の畝は除草して元寄せした大豆。そのさらに右の畝はまだ除草も元寄せもしていない大豆。

　作っている株数は、コイモ48株、エビイモ34株、ヤツガシラ5株、タケノコイモ9株（10株植えたが、1株がなぜか消えた）。主力はコイモとエビイモである。ヤツガシラは、何回か栽培をしているが出来が悪く、毎回ほとんどを種用に回している。今年も、5株は食用というより、種芋用。今年は栽培を成功させて、来年は食用にもしたい。タケノコイモは今年がはじめての試み。タケノコイモは京芋とも称するそうだが、宮崎県が特産地。ただしわが家のタケノコイモは（ルーツは宮崎かもしれないが）千葉県から、わが家のエビイモとの交換トレードで、移住してきたもの。エビイモは向こうですくすくと育っている様子。栽培者のムーさんは鮭釣りの名手だから、秋にはきっと畑で大エビを釣り上げてくれることと期待している。ただ、こちらに移住してきたタケノコイモははたして筍のようににょきっと頭をだしてくれるか、いまのところはおぼつかない。

　そんな沢山コイモを作ってどうするんだ、とときどき言われる。でもこのくらいの量なら心配はいらない。わが家はイモ類がすきなので、冬の間、頻繁に食卓にのぼる。畝に生えている草は見るとうんざりはするが、それでも除草の根気が続くのは、作業の間、おいしそうな冬のコイモを思い浮かべているから。農作業の動機はけっきょく食欲、だと思う。出荷するのであれば、コイモがカネに見えるかもしれないが。


　大豆畝にも草が生えていたが、里芋類の畝に比べて背丈が低かったので、こちらは手鎌ではなく、ホーで草を削った。三つ鍬で中打ちしたあとで、元寄せ。大豆に関してはこれが最後の管理。これからは、ヒエやアメリカセンダンソウ（いずれも水田雑草）の場合は生えてくると抜き取るかもしれないが、畑雑草は生えてきたとしても収量には関係ないので無視。

　夏になると村は雨の空白スポットとなる。


　7月28日(水)の夜から7月29日(木)の朝にかけて雨が降る予報だった。実際、自宅のあるH市では予報通り、強い雨が降った。それまでは日照り続きで畑の土は乾燥しきり、鍬が刺さりにくいほどであった。

(クリックで画像の拡大) ジャガイモ掘りあげ。7月25日。 　秋作用の種にするジャガイモ（出島と普賢丸）は7月始めに掘りあげたが、それ以外のジャガイモは梅雨が明けてから掘りあげた。サラリーマン稼業との兼ね合いで、どうしてもこの時期になる。用心すべきは、梅雨の間に腐ってしまわないようすることである。ジャガイモは畝が帯水すると腐ってしまう。そこで、排水をよくするため溝を掘りあげておく。溝は次第にくずれて水が通りにくくなるので、梅雨の間、必要に応じて掘りあげなおす。

　梅雨明け前から人参の種蒔きを予定していた。しかし、梅雨末期に豪雨があり作業ができず、また、梅雨があけるとジャガイモの掘りあげを優先したため、そのあとの日照りつづきでまた作業のためには不向きの気象条件になった。人参の種蒔き以外にも、空いている畝を、秋に向けて耕耘しておきたかった。

　むろん耕耘機を使えば、乾燥して硬くなった土でも耕耘できないわけではない。しかし、土は粉々に砕けてしまう。土の、いわゆる団粒組織が壊されてしまい、土の粒子間の隙間がなくなる。土が過湿の状態でも、粘土のように土がこねられて、やはり粒子間の隙間がなくなる。土は乾きすぎても湿りすぎても、耕耘には適さないのである。鍬を使う場合とは違い、耕耘機の鋤は回転を微妙に加減することができないから、土の状態には、鍬での耕起の場合よりいっそう注意を払う必要がある。

　予報通り、村にも雨が降ったとすれば、今日は耕耘に好適な条件であるはずだった。



　話が少し前に遡るが、7月14日(水)は集中豪雨のため朝から交通網が麻痺した。通常利用する高速道路が通行止めになったが、私はいつもより倍も長い時間をかけながらも朝の一コマ目が始まる前には学校に到着した。授業がはじまってしばらくして構内放送があり、休校が告げられた。高等学校までの教育機関は警報が出された時点で自動的に休校処置がとられるようだが、大学はなかなか休校を決定しない。状況からすれば、授業の始まる前に決定されてもおかしくなっかたが、危機管理の動きが迅速でなかったようである。

(クリックで画像の拡大) 定植したアキシマインゲン。7月26日。 　ポットに播種した種は、外見からして発芽能力に劣りそうなものがほとんどだったので、発芽率が気になったが、結局3分の2が発芽した。定植したのは10株。ただし1株に2本。したがって、20本定植した。収穫は、たぶん、8月終わりからになる。

　その日の授業の補講が次の週の土曜日（7月24日）に行なわれた。悪いことではけっしてないが、最近の大学は授業回数（1学期15回）を厳密に守らせる。天変地異で休校になった！　もうけた！　なんて喜んではいられない。かならず抜けた授業には補講が設定される。たとえ補講日が土曜日や日曜日や祝日になっても…　ただ、出勤日でない日に補講をすると、今度は代休をとれ、と通知が来る。労務管理も（大学が法人化してから）厳格に、また他方でけち臭く、なった。代休をとらせないと、時間外手当を出さなければならなくなるのだろう。

　正直なところ、私のような職種では代休はさほどありがた味のあるものではない。できれば時間外手当をもらいたい。なんだ、また代休か、なんて不満げに思っている頭にふと最初に書いた畑仕事のことが浮かんだ。そうだ！　金曜日を代休にして、野良仕事をしよう！


　朝、畑に行って、畑のすぐそばに住んでいる従姉と話した。「雨？　ぱらぱらと降っただけよ。湿りもせんかった。」彼女は意外なことを言った。「Hの方では降ったんじゃろう？」畑の土を確かめると、たしかに雨が降った形跡はなかった。四囲を低い山に囲まれた山間部の村は、夏になると、まるで雨が逃げるように、雨の空白スポットとなる。村を囲む山の中で最高峰である灰ヶ峰（標高737メートル）に薄い雲がかかることはよくあるが、それが雨にならないのである。薄い雲は雨の期待をかきたてはするが、その実、雨が抜け落ちたあとカスかもしれない。

(クリックで画像の拡大) 人参畝。表面を起こして、散水したところ。

(クリックで画像の拡大) 人参畝。肥料を撒布したところ。白いのは、カキ殼石灰。

(クリックで画像の拡大) 人参を蒔き終わったところ。畝の乾燥を防ぐため、不織布で覆う。

　しかし、代休をとった以上、何かしなければ甲斐がない。草焼きをしたり、空いた畝でさらに草取りをしたりして暑い日中を過ごしたが、人参だけは蒔いてしまいたかった。狭い畝のために耕耘機を出すのはかえって手間である。また、上に述べたような理由で耕耘機を使いたくもない。そこで鍬で畝作りをすることにした。

　まず鍬で軽く土を起こし、ついで、そこに散水する。最初から硬い畝に散水したのでは、水は表面を流れ落ちるだけで、なかまで浸透しない。水が浸透したのを確認して、肥料を撒布して、今度は深く掘り起こしながら、肥料を土と混和する。こうして畝作りをしてから、人参（新黒田五寸と金時人参）を15ガンギ［蒔き床］分、種蒔きをした。

　今のように乾燥した時期だと毎日、ガンギに灌水してやらないと人参は発芽しない。他の野菜でも発芽しにくいが、薄くしか覆土しない人参はなおさらそうである。発芽が揃うまで一週間ないし二週間は灌水が日課となる。

　人参畝以外にも、同じやり方で、ビートとキュウリの畝も作った。一週間後の週末にはいずれも定植したい。